笠岡市六島
前浦。甍の向こうには内海航路を貨物船が行きかう。
前浦も山にそって上に家がのびる。
前浦の民家の石垣は年月を積み重ね歴史物。
廃家がところどころ。
六島の人口はおよそ100人弱。
周囲は4.3キロの島。
民家の石段を登りきったとこに学校があった。
「笠岡市立六島小学校」。
六島小学校には「六島中学校跡」の石碑もあった。
今、六島小学校を卒業した生徒は東中に進学する。
六島小の生徒数は全校10人を越えるのだろうか？
それでも校舎に「校長室」の看板があった。校長室なんているのだろうか？
校長がいて、教頭がいて、校長先生には「校長室」。そういう一律的なものから抜け出すことはできないのだろうか？
えいちゃんが笠岡高校1年生になったばっかしの春。
春の球技大会があった。
わけもわからないままバレーボールの部のメンバーになりおろおろしていたら決勝までいき準優勝した。
理由は簡単。真鍋中と北木中の出身者が活躍したのだ。
「島の学校の運動場は狭いのでバレーしかできない。」、真鍋中からきたクラスメートはそう言った。
ここ六島小学校の運動場も保育園・幼稚園と同じ広さしかない。
六島港に「店」が一軒あった。
そこで発泡酒を2本買って波止に座ってのんだ。
だが、もう1本買おうと店にはいったが留守だった。
昼の時間だけいるみたいだった。
六島に道路はない。車がいるほど広くもない。
だからフェリーも不要。車も不要。
港には網を手入れする漁師さん二人。「どっからきたんかのお。」
その漁師さんはえいちゃんと同い年だった。
「普段はもっと綺麗なんじゃが、・・・・」網の汚れを気にしているようだ、その汚れはえいちゃんにはわからない。
六島の時間は時計とは関係なく過ぎて行く。
日本は広いが笠岡市も広い、こういう「時」はもはや日本人が忘れた空間のようなもの。それを「市内」で体験できる場所がある。
「六島にまたくらあね。」
漁師さんに手を振りながら桟橋に歩いた。
