「岸壁の母」


昨日は日米開戦の日だった。
この日、日本では何もない。
「原爆記念日」「終戦記念日」はする。なにかおかしい。

子供の頃映画館での、映画ニュースでよく見たシベリアからの帰還兵の光景。

それから20年。僕が親になった頃(昭和54年)双葉章子がリバイバルでヒットさせた。

それからまた20余年たった今。長男は20歳になった。

あの歌は僕の年齢の親の歌だった。
僕の4人の祖父母は我が子を戦争に送り出した。
「祝・出征」の記念写真ほど涙がでるものはない。

父、父の弟、母の弟二人。4人が日本兵として出征した。全員帰還した。

今、米軍などのアフガン・テロ戦争中。
ブッシュ大統領はいう「米兵は生きて帰る。」
父や叔父たちは「死んで還れ。」と送られた。
やはり、なんかおかしい。

2001年12月9日


つぎ