戦争は知らない

大学三年の頃、笠岡市民病院に入院中の父を見舞った事がある。

父の枕もとのラジオからフォークル（フォーク・クルセダース）の歌が流れていた。

野に咲く花の名まえは知らない。だけど野に咲く花がすき、帽子にいっぱい摘みゆけばなぜか、涙が、涙が出るの。

小学生の僕に祖父はよく「ふみ（父の名）は戦争中に病気になって四十五くらいまでしか生きられないと言われた」と言っていた。
その時、父は既に五十を超えていた。

2000年10月20日